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BUKOWSKI FÄHRT Ein glühender Nachmittag im
Juni. In Charles Bukowskis
Stammkneipe parkt eine 
giftblaue Yamaha R1. Wider-
stehlich wie ein kühles Pils.

Yamaha-YZF-R1-Story *

* Achtung: Das Lesen dieser politisch völlig unkorrekten Story könnte Sie in den Alkoholismus treiben
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das mit deinem Ich verschmolz, deine
Gedanken las und sie umsetzte. Eins 
zu eins. Das Bestreben, die Ideallinie 
zu treffen, war wie ein guter, morgend-
licher Bierschiss. Leichtes Drücken
reicht. Bremsen mit der Wirkung eines
gut gezielten Tiefschlags. Und das mit
einem Finger. Diese einfachen Schräg-
lagenwechsel konnten einen Idioten
geil machen. Ich war nur ein Halbidiot.
Also zog ich am Kabel. Drive like 
you stole it. Je weniger man an das 
Leben glaubt, desto weniger hat man
zu verlieren.

Eine Ampel. Rot. Mitten im Nie-
mandsland. Konnte froh sein, dass ich
sie überhaupt respektierte. Nieder-
trächtiges Gegrummel neben mir. Einer
von der grünen Fraktion. Ninja. Wenn
sie nicht gewinnen, bringen sie sich
um, heißt es. Nun, die Welt schien eh
zu klein für uns beide. Ich gewann den
Sprint. Null auf 200 km/h in weniger 
als acht Sekunden. Aber wisst ihr, wie
sich das anfühlt? Schreckgespenst 
eigener Schatten, sag’ ich nur. Diese
Drehzahlgier. Der pulsierende Atem.
Das unvermeidliche Risiko. Bei 2000/
min fühlst du die Macht unter dir.
Schub. Gesättigt. Fromm. Erhaben. Ab
5000 wird es fett. Dann kommt er. Der
Tiger knurrt, bereit zum Sprung. Über
7000 regiert die reine Wollust. Unersätt-
lich dreht dieses feinstmechanische
Wunderwerkzeug. Kennt keine Täler,
keine Berge. Ein atomarer Schlag, dem
nur der Begrenzer bei 15 000/min Ein-
halt gebietet. Wenn du den Mut hast,
durchzuziehen. 

Zwischen 8000 und 15 000/min
gleicht der R1-Torpedo einem letzten
waghalsigen Schritt auf einer morschen
Treppe in tiefster Finsternis. Bis hierher
hast du es geschafft. Dann der letzte
Tritt. Zentimeter um Zentimeter eine
Ewigkeit. Dein Fuß setzt ins Nichts. 
Tiefer und tiefer. Kein Halt. Vollendete
Leere. Pochendes Herz. Wellender Na-
cken. Kribbelnder Magen. Das Schreck-

Am 13. die Miete, am 14. die Ali-
mente, am 15. die nächste Rate

für eine größere, mittlerweile verdampf-
te Bierlieferung. Heute war der 16. 
Ich hatte einen langen Clinch mit dem
Alkohol hinter mir. In den Taschen
schepperten einige Cent, und ich hing
an der Theke. Glas. Gebürstetes Metall.
Verlebte Aschenbecher. Meine Linke
mit einem Weinglas verzahnt. Rotwein.
Französisch. Die Rechte zwischen 
den Schenkeln dieser gottverdammten
Kleinen. Mitte Dreißig, einen wunder-
baren Zentner schwer. In ihren Augen
diese Gier nach Leben. Du könntest sie
haben, Alter, wenn du dich anstrengst,
sagte ich mir. Würdest dich aber nur
unglücklich machen. Drum schmink’
dir’s ab und bleib ein verklemmter 
Voyeur. Ich müsste bloß irgendetwas
finden, was mich ein bisschen vom
Trinken abhält. Zum Beispiel heute. 

Eat, drink, f**k, drive – die Basics
eines erfüllten Lebens. Letzteres hatte
seit Wochen auf sich warten lassen.
Wer immer diesen blauen Joghurt-
becher direkt vor der Theke geparkt
hatte, er hatte den Zündschlüssel nicht
abgezogen. Ich zupfte die Rechte aus
der warmen Parkzone und stolperte der
Maschine entgegen.

„Du machst dich nur unglücklich,
Buk.“

„Yeh?“
„Das ist ’ne Granate. Kein Ver-

gleich mit den abgetakelten Kübeln, 
auf denen du die letzten Jahre herum-
gerutscht bist.“

Ich fischte eine Zigarette aus mei-
ner Hemdtasche. Zündete sie, spie 
den Rauch aus wie ein auftauchender
Wal, drehte den Schlüssel im Schloss,
schnalzte den Seitenständer und ließ
mich nieder. Strammes Kissen, Tank
und Wams arretiert, die Beine in Mis-
sionarsstellung, beide Hände am Lenk-
gestummel. Gutes Gefühl.

„Soll gut 172 Pferde loslassen.“
„Klingt super.“
„Der neue Obermieter hat sie hier

geparkt.“
„Sein Fehler. Sag’ ihm, ich borg’ sie

kurz.“

Ich drückte den Anlasserknopf. Ein
kurzer Dreh. Boshaftes Fauchen. Frisu-
ren explodierten, Zigaretten verglühten,
sieben Gläser stieben vom Tisch. Oder
acht. Zwei Sekunden später stand ich
draußen.

Großstadtluft blies mir entgegen. 
Es war Donnerstagabend in einer der
grausamsten Städte der Welt. Was,
zum Teufel, wollte jemand mit 172 
Pferden? Vor allem hier, in diesem
Blechgewühl? Na, das Ding ging jeden-
falls wie Hölle. Oder besser: Es ging
scheinbar direkt dorthin. Gefühlte 3200
PS. Vor mir eine Hundertschaft Dumpf-
backen, die für die Weltmeisterschaft
im Spritsparen trainierten. Ich ließ sie
rechts liegen. Und fand mich nahezu 
allein im Tunnel wieder. Ich lud durch.
5000/min. Erster Gang. Einmal sachte
bis zum Anschlag. Hoppla! Was wog
das Ding? Keine vier Zentner, hieß 
es. Und war laut wie ein Schwein im
Schlachthof. 

Direkt unter dir das satte, tiefe
Stöhnen aus dem Luftfilterkasten, hin-
ten raus martialisches Fauchen aus
beiden Rohren. Reflektiert von Beton-
wänden. Eine Mischung aus Hilfe-
schrei und Orgasmus. Auf Knopfdruck.
Oder besser: per Dreh. Jetzt wurde 
mir klar, warum der Obermieter den
blauen Bock abgegriffen hatte. Allein
der Kampfschrei ist unbezahlbar.

Dann lagen sie vor mir. Kurven. 
Unzählig. Radien, so unterschiedlich
wie Hendrix und Bohlen. Was soll 
ich sagen? Na, jedenfalls war R1 reiten
wie guter Scotch oder ein Konterbier
nach einer durchzechten Nacht. Total
belebend. Da war diese manische
Macht, die dich von einer Schräglage in
die nächste presste. Dieses Chassis,

Von Rolf Henniges; Fotos: Jörg Künstle gespenst grinst. Fahr’ ihm davon, zieh
einfach durch. 

Na ja, es war nicht nur der Sprint,
der den Ninja alt aussehen ließ. Wir
drangen ein in diese verknotete Land-
schaft. Ali vom Amt, Bruno vom Bau
und Gott weiß wer hatten sich hier aus-

getobt, die Teerstreifen wie Senf aus
der Tube gequetscht und vergessen,
den Schilderwald wieder aufzufors-
ten. 20 Prozent Steigung, 32 Prozent
Gefälle, 100 Prozent Einsatz. Passo di 
Abledro, sagte ich nur. 

Und wahrlich, ich lederte. Blieb 
mit dem Angstnippel der rechten Fuß-
raste an einem Bordstein hängen.
Schliff ihn ab. Verschätzt. Wird später
garantiert für Gesprächsstoff sorgen.
Trieb der Pelle Sorgenfalten an die Kan-
te. Presste das Motoröl durch seine
Achterbahn, bis es schwindelig wurde.
Und kam schließlich mit tickerndem
Motor und ohne Verlierer im Schlepp-
tau an einen Motorradtreffpunkt. Kaum
belebt um die Uhrzeit. Verlassene 
Applauskurve, verkohlte Bratwust, ein
paar eckige Burnouts. Außer mir nur
zwei Typen mit Bikes, denen man 
den Motor scheinbar falsch herum 
eingebaut hatte. Alte bayerische Sitte.
Nun, jeder kommt einmal an den Punkt,
wo er sich entscheiden muss, ob er
hart bleiben oder davonlaufen will. Ich
beschloss, hart zu bleiben.

„. . . Fußrasten, in zwanzig Positio-
nen verstellbar. Das Windschild ist op-
tional in neunzehn Größen erhältlich . . .“

„Jungs“, sagte ich, um die Sache
klarzustellen, „mit den Bikes ist es
doch wie mit den Weibern.“

„Bitte?“
„Wollt ihr eine, die Puschen holt,

abwäscht, vorm Essen betet und nur
auf dem Gehsteig geht oder eine, die
euch mal richtig rannimmt?“

„Rannimmt?“
„Yep. Konnte ich mir denken. So,

wie ihr ausseht, ist der Zug abgefahren,
oder?“

Ich murkste ein wenig an meinem
Gesicht herum. Vergebens. Das drecki-
ge Sonnenlicht arbeitete sich langsam
durch den Raum und blieb an den
Schenkeln der Kleinen hängen. Nun,
man bereut immer nur das, was man
nicht getan hat. Ich war steinalt und
hatte nichts zu bereuen. Wir stiegen in
ihr Auto, gebraucht, wie sie selber. In
meinen Taschen klimperten sieben
Cent. Aus der Ferne wehte ein Martins-
horn herüber. 

Da standen sie nun. Blickten wie
Hunde, die man beim Kacken auf den
englischen Rasen erwischt. 

„Hier“, brummte ich zwischen der
Zigarette hinaus und zeigte auf die R1.
„Das Ding hier lutscht euch auf nur
zehn Kilometern die Seele aus den
Gore-Tex-Anzügen.“ Zwei Minuten und
dreißig Sekunden verstrichen. Dann
fuhren sie wortlos. Aber, wo wir schon
dabei sind: Nichts gegen beten und 
Puschen holen. Solange sie dich auch
auf anderen Ebenen verwöhnen, geht
das in Ordnung.

Da standen wir nun. Der eine kaum
mehr wert als seine herabhängende
Hose. Die andere gegen 13 300 Steine
für jeden zu haben. Ich kratzte die 
vorletzten Cent zusammen und griff 
ein Bier ab. Druckbetankung. Sezierte
die R1. Schmale Taille, schnittiger 
Vorbau, graziler Hintern. Der Blick ein 
einziger Vorwurf. Bremsscheiben groß
wie’s Rad. Die Bremssättel ein Kunst-
werk. Eine Soziusbank, die, falls be-
setzt, jedem, der hinterherfährt, einen
knackigen Hintern in vollendeter Sprei-
zung präsentiert. Apropos Hintern: Saß
die Kleine etwa noch in der Kneipe?

Die schnellste Verbindung zwischen
zwei Punkten ist bekanntlich eine Ge-
rade. Ich bog auf die Autobahn und 
zog am Kabel. Auf der linken Spur nur
Typen, die auf der Standgasdüse unter-

wegs waren. Also fuhr ich ran. Schließ-
lich müssen sie merken, dass man es
ernst meint. Die Stadt hatte mich wie-
der. Ich segelte die Mainroad hinunter
Richtung Westen, die deprimierendste
aller Straßen. Ein vollgestopftes gläser-
nes Nichts. Der Tacho zeigte rund 80
km/h. Und ich stand. So ist das mit der
Wahrnehmung. 

„Menschenskind Buk! Ist die Karre
noch ganz?“

„Sollte getankt werden.“
„Und wie geht sie?“
„Soll ich einem Blinden die Farbe

Rot erklären?“ 

Der Schriftsteller Charles Bukowski
wurde als Sohn deutsch-polnischer
Eltern 1920 in Andernach am Rhein
geboren. Als er zwei Jahre alt war,
wanderte die Familie nach Amerika
aus. Mit 35 Jahren begann er zu
schreiben. Bukowski gilt heute als
einer der bedeutendsten Dichter Ame-
rikas. Er starb 1994 in Los Angeles.
MOTORRAD-Redakteur Rolf Henniges
nahm den zehnten Todestag des
Meisters der Schmutzgeschichte als
Anlass für eine Was-wäre-gewesen-
wenn-Story, eine Motorradfahrt im Stil
des Poeten, der „ganz von unten kam“. 

CHARLES
BUKOWSKI
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