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m 13. die Miete, am 14. die Ali-
mente, am 15. die nachste Rate
fur eine gréBere, mittlerweile verdampf-
te Bierlieferung. Heute war der 16.
Ich hatte einen langen Clinch mit dem
Alkohol hinter mir. In den Taschen
schepperten einige Cent, und ich hing
an der Theke. Glas. Geblrstetes Metall.
Verlebte Aschenbecher. Meine Linke
mit einem Weinglas verzahnt. Rotwein.
Franzésisch. Die Rechte zwischen
den Schenkeln dieser gottverdammten
Kleinen. Mitte DreiBig, einen wunder-
baren Zentner schwer. In ihren Augen
diese Gier nach Leben. Du kdnntest sie
haben, Alter, wenn du dich anstrengst,
sagte ich mir. Wirdest dich aber nur
ungliicklich machen. Drum schmink’
dir's ab und bleib ein verklemmter
Voyeur. Ich musste bloB irgendetwas
finden, was mich ein bisschen vom
Trinken abhélt. Zum Beispiel heute.
Eat, drink, f**k, drive — die Basics
eines erflllten Lebens. Letzteres hatte
seit Wochen auf sich warten lassen.
Wer immer diesen blauen Joghurt-
becher direkt vor der Theke geparkt
hatte, er hatte den Ziindschlissel nicht
abgezogen. Ich zupfte die Rechte aus
der warmen Parkzone und stolperte der
Maschine entgegen.

,Du machst dich nur unglicklich,
Buk.“

,Yeh?“

,Das ist 'ne Granate. Kein Ver-
gleich mit den abgetakelten Kibeln,
auf denen du die letzten Jahre herum-
gerutscht bist.”

Ich fischte eine Zigarette aus mei-
ner Hemdtasche. Ziindete sie, spie
den Rauch aus wie ein auftauchender
Wal, drehte den Schlissel im Schloss,
schnalzte den Seitenstander und lie
mich nieder. Strammes Kissen, Tank
und Wams arretiert, die Beine in Mis-
sionarsstellung, beide Hande am Lenk-
gestummel. Gutes Geflhl.
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»Soll gut 172 Pferde loslassen.”

»Klingt super.”

,Der neue Obermieter hat sie hier
geparkt.”

»Sein Fehler. Sag’ ihm, ich borg’ sie
kurz.“

Ich driickte den Anlasserknopf. Ein
kurzer Dreh. Boshaftes Fauchen. Frisu-
ren explodierten, Zigaretten verglihten,
sieben Glaser stieben vom Tisch. Oder
acht. Zwei Sekunden spéater stand ich
drauBen.

GroBstadtluft blies mir entgegen.
Es war Donnerstagabend in einer der
grausamsten Stadte der Welt. Was,
zum Teufel, wollte jemand mit 172
Pferden? Vor allem hier, in diesem
Blechgewhl? Na, das Ding ging jeden-
falls wie Holle. Oder besser: Es ging
scheinbar direkt dorthin. Gefuhlte 3200
PS. Vor mir eine Hundertschaft Dumpf-
backen, die fir die Weltmeisterschaft
im Spritsparen trainierten. Ich lieB sie
rechts liegen. Und fand mich nahezu
allein im Tunnel wieder. Ich lud durch.
5000/min. Erster Gang. Einmal sachte
bis zum Anschlag. Hoppla! Was wog
das Ding? Keine vier Zentner, hieB
es. Und war laut wie ein Schwein im
Schlachthof.

Direkt unter dir das satte, tiefe
Stéhnen aus dem Luftfilterkasten, hin-
ten raus martialisches Fauchen aus
beiden Rohren. Reflektiert von Beton-
wéanden. Eine Mischung aus Hilfe-
schrei und Orgasmus. Auf Knopfdruck.
Oder besser: per Dreh. Jetzt wurde
mir klar, warum der Obermieter den
blauen Bock abgegriffen hatte. Allein
der Kampfschrei ist unbezahlbar.

Dann lagen sie vor mir. Kurven.
Unzahlig. Radien, so unterschiedlich
wie Hendrix und Bohlen. Was soll
ich sagen? Na, jedenfalls war R1 reiten
wie guter Scotch oder ein Konterbier
nach einer durchzechten Nacht. Total
belebend. Da war diese manische
Macht, die dich von einer Schraglage in
die nachste presste. Dieses Chassis,

das mit deinem Ich verschmolz, deine
Gedanken las und sie umsetzte. Eins
zu eins. Das Bestreben, die Ideallinie
zu treffen, war wie ein guter, morgend-
licher Bierschiss. Leichtes Driicken
reicht. Bremsen mit der Wirkung eines
gut gezielten Tiefschlags. Und das mit
einem Finger. Diese einfachen Schrag-
lagenwechsel konnten einen Idioten
geil machen. Ich war nur ein Halbidiot.
Also zog ich am Kabel. Drive like
you stole it. Je weniger man an das
Leben glaubt, desto weniger hat man
zu verlieren.

Eine Ampel. Rot. Mitten im Nie-
mandsland. Konnte froh sein, dass ich
sie Uberhaupt respektierte. Nieder-
trachtiges Gegrummel neben mir. Einer
von der griinen Fraktion. Ninja. Wenn
sie nicht gewinnen, bringen sie sich
um, heiBt es. Nun, die Welt schien eh
zu klein flr uns beide. Ich gewann den
Sprint. Null auf 200 km/h in weniger
als acht Sekunden. Aber wisst ihr, wie
sich das anfihlt? Schreckgespenst
eigener Schatten, sag’ ich nur. Diese
Drehzahlgier. Der pulsierende Atem.
Das unvermeidliche Risiko. Bei 2000/
min flhlst du die Macht unter dir.
Schub. Geséttigt. Fromm. Erhaben. Ab
5000 wird es fett. Dann kommt er. Der
Tiger knurrt, bereit zum Sprung. Uber
7000 regiert die reine Wollust. Unersatt-
lich dreht dieses feinstmechanische

Wunderwerkzeug. Kennt keine Taler,
keine Berge. Ein atomarer Schlag, dem
nur der Begrenzer bei 15000/min Ein-
halt gebietet. Wenn du den Mut hast,
durchzuziehen.

Zwischen 8000 und 15000/min
gleicht der R1-Torpedo einem letzten
waghalsigen Schritt auf einer morschen
Treppe in tiefster Finsternis. Bis hierher
hast du es geschafft. Dann der letzte
Tritt. Zentimeter um Zentimeter eine
Ewigkeit. Dein FuB setzt ins Nichts.
Tiefer und tiefer. Kein Halt. Vollendete
Leere. Pochendes Herz. Wellender Na-
cken. Kribbelnder Magen. Das Schreck-
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gespenst grinst. Fahr’ ihm davon, zieh
einfach durch.

Na ja, es war nicht nur der Sprint,
der den Ninja alt aussehen lieB. Wir
drangen ein in diese verknotete Land-
schaft. Ali vom Amt, Bruno vom Bau
und Gott weiB wer hatten sich hier aus-

getobt, die Teerstreifen wie Senf aus
der Tube gequetscht und vergessen,
den Schilderwald wieder aufzufors-
ten. 20 Prozent Steigung, 32 Prozent
Gefélle, 100 Prozent Einsatz. Passo di
Abledro, sagte ich nur.

Und wabhrlich, ich lederte. Blieb
mit dem Angstnippel der rechten FuB-
raste an einem Bordstein héngen.
Schliff ihn ab. Verschatzt. Wird spéter
garantiert fur Gespréachsstoff sorgen.
Trieb der Pelle Sorgenfalten an die Kan-
te. Presste das Motordl durch seine
Achterbahn, bis es schwindelig wurde.
Und kam schlieBlich mit tickerndem
Motor und ohne Verlierer im Schlepp-
tau an einen Motorradtreffpunkt. Kaum
belebt um die Uhrzeit. Verlassene
Applauskurve, verkohlte Bratwust, ein
paar eckige Burnouts. AuBer mir nur
zwei Typen mit Bikes, denen man
den Motor scheinbar falsch herum
eingebaut hatte. Alte bayerische Sitte.
Nun, jeder kommt einmal an den Punkt,
wo er sich entscheiden muss, ob er
hart bleiben oder davonlaufen will. Ich
beschloss, hart zu bleiben.

» - . FuBrasten, in zwanzig Positio-
nen verstellbar. Das Windschild ist op-
tional in neunzehn GréBen erhaltlich . ..“

~Jungs“, sagte ich, um die Sache
klarzustellen, ,mit den Bikes ist es
doch wie mit den Weibern.”

»Bitte?“

,Wollt ihr eine, die Puschen holt,
abwascht, vorm Essen betet und nur
auf dem Gehsteig geht oder eine, die
euch mal richtig rannimmt?*

,Rannimmt?“

»Yep. Konnte ich mir denken. So,
wie ihr ausseht, ist der Zug abgefahren,
oder?“

www.motorradonline.de

Da standen sie nun. Blickten wie
Hunde, die man beim Kacken auf den
englischen Rasen erwischt.

HHier“, brummte ich zwischen der
Zigarette hinaus und zeigte auf die R1.
sDas Ding hier lutscht euch auf nur
zehn Kilometern die Seele aus den
Gore-Tex-Anziigen.” Zwei Minuten und
dreiBig Sekunden verstrichen. Dann
fuhren sie wortlos. Aber, wo wir schon
dabei sind: Nichts gegen beten und
Puschen holen. Solange sie dich auch
auf anderen Ebenen verwdhnen, geht
das in Ordnung.

Da standen wir nun. Der eine kaum
mehr wert als seine herabhangende
Hose. Die andere gegen 13300 Steine
fir jeden zu haben. Ich kratzte die
vorletzten Cent zusammen und griff
ein Bier ab. Druckbetankung. Sezierte
die R1. Schmale Taille, schnittiger
Vorbau, graziler Hintern. Der Blick ein
einziger Vorwurf. Bremsscheiben groB3
wie’s Rad. Die Bremsséttel ein Kunst-
werk. Eine Soziusbank, die, falls be-
setzt, jedem, der hinterherfahrt, einen
knackigen Hintern in vollendeter Sprei-
zung prasentiert. Apropos Hintern: SafB
die Kleine etwa noch in der Kneipe?

Die schnellste Verbindung zwischen
zwei Punkten ist bekanntlich eine Ge-
rade. Ich bog auf die Autobahn und
zog am Kabel. Auf der linken Spur nur
Typen, die auf der Standgasduse unter-

wegs waren. Also fuhr ich ran. SchlieB-
lich missen sie merken, dass man es
ernst meint. Die Stadt hatte mich wie-
der. Ich segelte die Mainroad hinunter
Richtung Westen, die deprimierendste
aller StraBen. Ein vollgestopftes glaser-
nes Nichts. Der Tacho zeigte rund 80
km/h. Und ich stand. So ist das mit der
Wahrnehmung.

,Menschenskind Buk! Ist die Karre
noch ganz?*“

»Sollte getankt werden.“

»,und wie geht sie?“

,Soll ich einem Blinden die Farbe
Rot erklaren?“

Ich murkste ein wenig an meinem
Gesicht herum. Vergebens. Das drecki-
ge Sonnenlicht arbeitete sich langsam
durch den Raum und blieb an den
Schenkeln der Kleinen héngen. Nun,
man bereut immer nur das, was man
nicht getan hat. Ich war steinalt und
hatte nichts zu bereuen. Wir stiegen in
ihr Auto, gebraucht, wie sie selber. In
meinen Taschen klimperten sieben
Cent. Aus der Ferne wehte ein Martins-
horn herlber. |

CHARLES
BUKOWSKI

|

Der Schriftsteller Charles Bukowski
wurde als Sohn deutsch-polnischer
Eltern 1920 in Andernach am Rhein
geboren. Als er zwei Jahre alt war,
wanderte die Familie nach Amerika
aus. Mit 35 Jahren begann er zu
schreiben. Bukowski gilt heute als
einer der bedeutendsten Dichter Ame-
rikas. Er starb 1994 in Los Angeles.
MOTORRAD-Redakteur Rolf Henniges
nahm den zehnten Todestag des
Meisters der Schmutzgeschichte als
Anlass fiir eine \Was-wdre-gewesen-
wenn-Story, eine Motorradfahrt im Stil
des Poeten, der ,,ganz von unten kam“.
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