DEUTSCHLAND B66

Von Rolf Henniges;
Fotos: Klaus H. Daams

s war einer von diesen maus-
grauen Novembertagen, die
man am besten in den Tiefen
der Badewanne verbringt. Ich
war gerade abgetaucht, als das Telefon
klingelte. Am Ende der Leitung war Mieter
Bohlen, erster Stock geradeaus.
Ein lederbejackter Komponist mit Skandal-
neigung und einem Mercedes SL vor
der Tir. , Ich schreibe einen Song Uber die
deutsche Route 66", sagte er in diesem
Ton, in den man verfallt, kurz bevor man
einen Delinquenten bestraft. ,Was ich
brauche, sind exakte Informationen tGber
diese Straf3e und die Menschen dort.
Sie sind doch Detektiv, oder?” ,, Warum
reisen Sie nicht selbst?” entgegnete ich
eiskalt. ,Ich habe permanentes Party-
fieber.” Nun, ich bin kein Typ, der sich vor
Auftrégen driickt. Und wenn einer krank
ist, dann sollte man ihm helfen.
Zwei Tage spéter parkte meine Yamaha
1600 Wild Star unter einem Tiefdruckgebiet
namens Waldemar und direkt neben dem
Ortsschild von Barntrup in Westfalen.
Hier beginnt die Bundesstra3e B 66 und
schléngelt sich durch das Lippische
Bergland, bis sie irgendwo in Bielefeld ihr
Ende findet. Was kénnte am deutschen
Pendant zur amerikanischen Route 66
anders sein? Sicher, es sind exakt 4939
Kilometer weniger. Okay, es gibt auch
keine Ozeane an jedem Ende. Aber
dieses alle Sinne aufwiihlende Gefihl,
unterwegs zu sein sei besser, als ein Ziel
zu haben, wiirde die Reisenden hier
ebenfalls Uberfallen. So viel war klar.

Quietschend bahnte sich die Eingangstir
der Tanke Mittelgdker ihren Weg nach
innen. In den Augen der rotblonden
Kassiererin spiegelten sich alle Fragen der
letzten hundert Jahre gleichzeitig. ,,Mein
Name ist Karlow”, sonorte meine Stimme.
,Ist Innen hier auf der deutschen Route 66
schon mal etwas Aufregendes passiert?”
Alles Leben schien aus ihrem Gesicht zu
weichen. , Ich hei3e Doris, nicht Ruth und
war mal schwanger in Goéttentrup gleich
hinter Dérentrup. Bis ins Krankenhaus

zu Detmold habe ich es damals nicht
geschafft und musste in Dehlentrup ent-
binden.” Eine Tragddie, so viel war klar.
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Welche Geheimnisse bergen die 49,6 Kilometer zwischen Bielefeld
und Barntrup? Und warum widmet Mieter Bohlen seinen neuen Song
einer StraBe? Detektiv K. T. Karlow gerat auf seiner Wild Star in den

Strudel mysterioser Ereignisse.
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Aber warum endeten alle Ortsnamen mit
Trup, und wer war der Vater des Kindes?
Entschlossen entriss ich dem Hauptstander
die Wild Star. Sturm zerrte an meinem
Koérper, auf der anderen StraBBenseite
k&mpften zwei Rentner mit ihrem Regen-
schirm. Véllig relaxt floss der Asphalt unter
mir entlang, ich folgte meinem Vorderrad
gen Westen.

Rechts des Highways bedréngten Griin-
fldchen einen Bach, uralte Steinmauern
umzingelten marode Einsiedlerhéfe, der
Wind zerriss die weif’en Rauchfahnen

der Schornsteine, als wéren sie Todfeinde.
Die Wolken schienen schwer wie Blei und
reichten bis zum Boden. Zwei Kurven
zerbrachen die Eintdnigkeit der Geraden,
knapp dahinter wuchs das Ortsschild

von Dérentrup aus der Erde. 167 Backstein-
gebé&ude vereinten sich hier mit vier
Imbissstanden und drei Dénerbuden.
Schnauzbarte zierten die Gesichter so
selbstversténdlich wie Schuhe die Flf3e.
Die auBBergewohnlichste Stelle schien

der Schrottplatz zu sein.

m Ende des verschlammten
Weges verbiss sich gerade
ein stdhlerner Arm in ein unschul-

diges Autowrack. Garantiert sollten hier
Spuren beseitigt werden. ,,Was machen
Sie hier?” Die vier Worte sprudelten
behdnde durch zwei Zahnliicken. Im
Schlepptau von Zahnlicke befand sich
ein Ubel riechender schwarzer Hund und
eine massige Frau. Gelassen sah ich der
Gefahr ins Auge. ,Bin auf der Suche nach
der grof3en Freiheit.” Die drei schauten
einander an. Beim Blick auf seine Lebens-
gefahrtin war mir sofort klar, dass fir ihn
das Wort von Lebensgefahr abgeleitet
war. In ihrer Frage spiegelte sich Versténd-
nis. , Die grof3e Freiheit? Die is’ doch in
Hamburch. Da ham Se sich ganz schén
verfranst.” Véllig klar, beide mussten blind
sein. Deshalb auch der Hund. Nie trug

ich Fransen an der Jacke. Es war nicht fest-
zustellen, ob Zahnlicke der Besitzer des
Schrottplatzes war. Ebenso wenig, ob er
je von der Route 66 gehort hatte. Aber er
gab mir eine Minute, um ,,hier zu ver-
duften”. Angesichts des Wendekreises
meiner Wild Star auf dem knapp zwei
Meter breiten, véllig verschlammten Weg
echte Arbeit.

Ich lie3 die Melancholie des Industrialis-
mus hinter mir und folgte dem Gesang
der StraBBe. Dem bassigen Bollern der
Lkw, dem Wehklagen vom Teer maltratier-
ter Reifen, dem rhythmischen Nageln

der Dieselmotoren. Hielt den japanischen
Dampfer streng auf Kurs Nordwest, B 66.
Neuenkamp, Lemgo, Hérstmar, Lage -

29 Kilometer schienen eine Ewigkeit und
hatten mein Barthaar forsch aus der Haut
gelockt. Es schrie nach Rasur.
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Coiffeur Ewald Westerbarkej schwang
die blitzende Klinge theatralisch und setzte
gezielt zum Schnitt an. Die schwarzen
Stoppeln hatten keine Chance. Die Tat-
sache, dass er mich auf Anhieb als Frem-
den outete, sprach fiir seinen Spursinn.
Oder daflir, dass er seinen Frisdrsalon
schon seit 56 Jahren betrieb. ,,Sie suchen
also den Geist der B 66?” Westerbarkej
verteilte sich und seine 68 Jahre auf 158
Zentimeter und hatte verhaltnisméaBig
riesige Fif3e und Ohren. ,,Herbert Droge
hat in den sechziger Jahren nur von Bier
gelebt, hat zwoélf Jahre nix gegessen. Als
die Polizei ihn auf seinem Trecker stoppte
und das Réhrchen 4,9 Promille anzeigte,
haben sie ihn weiterfahren lassen. Denn
ab 3,8 ist man klinisch tot. Die Ordnungs-
hiater gingen von einem technischen
Defekt aus.” Ein erster Anhaltspunkt, so
viel war klar. Die Straf3e trat meiner spie-
gelglatten Haut entgegen. Westerbarkej
schritt hinterher. ,Was’n datt?” Eigentlich

war ich derjenige, der die Fragen stellte.
Aber was soll’s. ,Yamaha Wild Star. 63 PS,
1600 Kubik, 322 Kilogramm, finf Génge.”
,Kriegste ja’'n Mercedes fir, oder?” Oder
umgekehrt. Ich schwor mir, irgendwann
das SL-Cabrio von Mieter Bohlen gegen
eine weitere Wild Star einzutauschen. Wer
weif3, wozu es gut ist.

unkelheit senkte sich wie eine
D filzige Wolldecke Uber Lage.

Dichter, stiBlicher, modriger Nebel
quoll aus rétlichen Schornsteinen und
zwangte sich zwischen die Lichter der
Stadt. Hilflos zeigte sich die Straf3e den
Riben gegentiber, die von ihren Transpor-
tern sprangen. Die Spuren liefen vor einer
Zuckerfabrik zusammen. Fahrer Eckard
Pape wurde gerade aus dem Fihrerhaus
seines MAN-Truck A356 gespuckt. Pape,
einer der wenigen, die wissen, wohin sie
ihr Leben flhrt, kam meinen Fragen zuvor:
,Rubentransporte, klar. Pro Tour 43 Ton-
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Ein stahlerner Arm
verbiss sich in das
Wrack. garantiert
sollten hier Spuren
verwischt werden

Schrottplatz in Dérentrup

Haie liefien ihn weiterfahren, denn ab 3,3 Promille
ist man klinisch tot”

Ewald Westerbarkej, Frisor
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nen, viermal am Tag, sieben Tage die

Woche, sechs Wochen lang.” Das durch-

schnittliche Ribengewicht von einem

Kilogramm als Berechnungsgrundlage,

chauffierte Pape in der Zeit zwischen 1.

November und 10. Dezember 7 224 000

Stlick Uber die Asphaltbénder. In Mathe

hatte ich irgendwann mal eine Eins. Doch

wie immer brachte mich das auch nicht

viel weiter.

Nebulds schélte sich der ndchste Tag aus

der Nacht. Mein Eisengebirge folgte

brav seinem Scheinwerferkegel. Das

Schild MafB3bruch Grill wurde von meinem

Magen als Nétigung empfunden, Italo-

western-like betrat ich den Raum. Sieben T AR T RN e . . 1

Augenpaare musterten mich. Ich musterte i1ss % b T T g _

zuriick. Drei Méanner, vier Frauen. Tarnjacke >, ey, ATTRGE T Py e o LA - ,,NE AnEdetE?
aus dem US-Shop, Daunenjacke von Aldi, (L P R TR e ] . ' . . ,

Turnschuhe von Tengelmann, Dreitage- i et L Stad o T e i : : . HIEI‘ glbt S nNur
barte, Schiffermitzen, Netzstrumpfhosen, i : ] | F s e A 5 £’

Pumps, eine aufgeschlagene Bild am J%, - - : e 3 : Pﬂmmes, Salat
Sonntag. Ein héchst verdachtiges Kon- ;i : A o o - o .
glomerat. Bis auf einen beleibten Mann mit : i : Lo o . | und BurgEI'
Haarinsel auf der Stirn verlieBen sie nach- Berie i : e A R R d

einander den Raum. Unser Schweigen i SO0 R / Dennis Bentrupp, MaBbruch Grill
zerbrach wie eine Salzstange. ,Kalt, was?” TR SR o ' R : = = 1 1
,Geht so. Ham’ Sie irgend 'ne Anekdo- et = : . f 4 : i
te?” ,,Ich hab’ hier nur Pommes, Salat oder

Burger.” Zwei Ripmac's zwangten sich

durch meine Speiseréhre, eine vertrauens-

bildende Maf3nahme. In Besitzer Dennis

Bentrupp erwachte der Plauderer. Bereit-

willig sprudelten die Informationen. Lage

wiese die héchste Bordelldichte im

Bundesgebiet auf, sei eine Hochburg des

Telefonsex und trotzdem so lebendig wie

eine Filmkulisse nach den Dreharbeiten.

Hauptgesprachsthemen seiner Kundschaft

waren Hauséarzte und Kochrezepte. , Koch-

rezepte?” ,,Ja, schon mal was vom Lippi-

schen Picker gehort? Ein Reibekuchen aus

Kartoffeln, Mehl, Eiern, Rosinen, Hefe und

Ribenkraut.” Das klang unverdaulich und

héchst verdachtig. So viel war klar.

chnaufend inhalierten 1600 Kubik
S nasskalten Sauerstoff. Widerspen-
stig sprang der erste Gang in
seine Verzahnung. Die Hochburg des
Pickers lag zehn Kilometer von der Route
66 entfernt in Horste, und ich war fest
entschlossen, den Tatort aufzusuchen. Tief
Quax hatte Waldemar verdrangt und war
nicht weniger aktiv. Die Ebene lief sich
vom Hagel peitschen, tiefe Pflitzen spran-
gen vor das Vorderrad. Der Gasthof
,Bienen-Schmitt” hatte sich 30 Jahre lang
erfolgreich gegen den Wildwuchs des
Waldes zur Wehr gesetzt. Besitzer Herwig
Schmitt tischte in zweiter Generation auf. Wi ! 3
Sein Lippischer Picker verkroch sich unter | s A m——— i o = - 3 )
einer dicken Schicht Leberwurst. Fiir L S o A Y e I R .
Versteckspielen hatte ich noch nie etwas e g ,,SEEhS WDI:I‘IEH RUbEﬂfahrt IangWE“lg? JEdE RUhE

Uber. Schmitt begann auszupacken.

i 1 H | - (1]
Sinnierte iiber zwanzig Jahre Kneipen- \ § ' ist doch anders Eckard Pape, Trucker
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leben und kam schlieBlich zur Erkenntnis,
dass selbst Biker sich geéndert hatten:

.In den sechziger Jahren sind sie direkt
vor die Theke gefahren, haben im Winter
mitten in der Kneipe ihre Bocke gewartet.
Heute sind sie braver als so mancher
Wandersmann.” Brave Biker? Ein Tau-
schungsmandver, so viel war klar. Aber
was war das Ziel?

aum wieder auf der Route 66,
K lockte mich ein ebensolches

Schild in das Landgasthaus Nie-
mann in Kachtenhausen. Drinnen saen
sie. Sechs an der Zahl. Ureinwohner von
echtem Schrot und Korn. Philosophierten
Uber das Weltgeschehen und charakteri-
sierten sich selbst. Der Urlipper an sich
hatte durch stdndiges Umdrehen des
letzten Pfennigs den Kupferdraht erfunden
und in der Regel zwei Sportarten gleich-
zeitig betrieben: Trink- und Angelsport.
Konservativ wie er sei, bliebe man bei
Wippermann Wacholder, 32 Prozent
Alkohol. Dieser wirke gegen taube Ohren,
gédbe warme Fiufie und sei darlber hinaus
dazu geeignet, Schrénke abzubeizen.
Bauern hétten ihn friher warm getrunken.
Logisch, friiher gab’s schlielich keine
Kihlschrénke, so viel war klar. Aber wieso
hatten alle Gberlebt, und wo waren die
Angelseen?
Vielleicht hatte auch ich ihn warm schlu-
cken sollen, den Wippermann. Denn das,
worauf ich keine zehn Kilometer entfernt
traf, registrierten meine Sinne zuerst als
Halluzination. Doch Gert aus Sachsen war
echt. Wohnte seit neun Jahren in Detmold
und war der Letzte seiner Art. Ich war
stolz, ihn aufgespiirt zu haben. Den letzten
echten Biker. Einer, der die ungerauchten
Tabakkrimel der Selbstgedrehten wieder
zurlick in den Beutel bréselt und flr den
Dauerregen so abschreckend ist wie die
Wiiste flr ein Kamel. Als Gberzeugter
Vegetarier hatte er seiner MZ ETZ 250 auf
den vergangenen 60000 Kilometern
Salat6l verordnet, und es gab nichts, was
er dem Zufall Gberlief3: zwei lGbereinander
montierte Topcases, doppelt mitgefihrte
Ersatzteile, Bowdenzug-Repair-Kit, Kom-
pass um den Hals, zwei schitzende
Nierengurte Gbereinander, Fahrrad-Riick-
strahler an allen Taschen, eine ausge-
waschene Jogginghose als Stulpen flr die
NVA-Stiefel. ,Doppelt ist doppelt sicher,
macht doppelt SpaB.” Hatte Gert Recht?
Und ich war das Opfer jahrzehntelanger
trigerischer Sicherheit? Mit nur einem
guten Gewissen, nur einer Unterhose und
nur einer Flasche Bier daheim? Mein ; _ - _ { :
Leben musste sich &ndern, so viel war klar. & / SL : N : N o3 d o

ot W St e schon beld .Keine Ersatzteile dabei? Warte, ich zeige dir schinell
mal, wie man Bowdenzige \stet* cerausemo
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»Wir sind der Club der
Durchtrinker -
das kann’ste ruhig so
schreiben“

1 Zecher im Gasthaus Niemann

N

Dumpf jonglierten die Pleuel mit ihren
Kolben, der Fahrtwind stemmte sich
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,,50!'"72 woll’n Se? Fahren Se doch
einfach 80 Kilometer weiter nach
Siiden. Hier regnet’s immer*

unbeirrbar gegen das Windschild. Suizid-
geféhrdet schmiss sich die Route 66 unter
einigen Hochspannungsleitungen und
einer Autobahnbriicke hindurch. Ich konn-
te weiter nichts mehr tun, als ihr zu folgen.
Amerikas Atem hauchte mir entgegen.
Vierspurig ausgebaut, bevélkert von Drive-
Ins, Fast-Food-Ketten und Billig-Hotels,
brach die B 66 in Bielefeld ein. Aber wo
genau fand sie ihr Ende? Sirenengeheul
schwappte durch den eiskalten Abend.
Ebbte auf und ab. Chicago lief} grifien.
Ich stieg in einem dieser billigen Motels
ab. ,Bielefeld hat mal wieder verloren”,
nuschelte der Mann an der Rezeption.
.Klar”, sagte ich, ,tdglich.” War mir jedoch
unsicher, ob wir tatsachlich dasselbe
meinen. Heute war der erste Tag vom Rest
meines Lebens. Und ich sollte ihn hier
verbringen.

ielefeld war sehenswert. Beton-
B graue Hauser, mehrere Milliarden

festgetretener Kaugummis,
117 griechische Imbisse und ein Bratwurst-
rondell am Pressehaus. Die Wurst hatte
Weltklasse und sprang mir gierig in den
Rachen. Weitere folgten. ,,Wenn Se Sonne
wollen, missen Se 80 Kilometer weiter in
den Siiden fahren. Hier regnet’s nédmlich
immer.” Rentner Hermann Kurze war
Stammgast am Rondell, a3 jeden Morgen
um zehn Uhr Currywurst und verteilte
Ratschléage. Wo die B 66 ihr Ende fand, war
ihm fremd. ,Frag’n Se doch mal die
Polizei.” Zehn Minuten spéater stemmte
sich der Klingelknopf des Polizeiprasidi-
ums Nordrhein-Westfalens gegen meinen
Finger. Da stand ich nun. Ein Thermoboy
der Grofe XL wellte Gber meine 168
Zentimeter, mein Kopf steckte in einer
von diesen Rapper-Miitzen, die riesigen
Gummi-Uberziehstiefel hinterlieBen bei
jedem Schritt das Gerdusch eines Walros-
ses auf Museumsrundgang. Bedingungs-
los vertrauenswirdig.
Wachtmeister Arno B. nahm mich mit
durch das Prasidium, gemeinsam beaug-
ten wir eine riesige Karte. , Hier”, sagte
er, ,am Jahnplatz.” Mein Auftrag war
damit beendet. Ich wéhlte die Nummer
von Mieter Bohlen und nannte Namen
und Fakten. , Das reicht locker fiir einen
guten Song”, frohlockte Bohlen. Ich lief3
mir den genauen Standort seines SL
mitteilen. Unauffallig und diskret. Schlief3-
lich war ich Detektiv. |
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Zeitaufwand:
Streckenlange:

Hermann Kurze, Frihrentner

Das deutsche Pendant zur
Route 66 ist zwar 4939 Kilo-
meter kiurzer, aber dennoch
spannend. Rundherum gibt’s
eine Menge Spaf fur Biker.

W ALLGEMEINES

Die BundesstraBe B 66 ist Teil einer ehe-
maligen HandelsstraBe zwischen Bielefeld,
Hameln und Hildesheim, auf der Pferdefuhr-
werke kostbare Giiter transportierten. Viele
Ortsnamen lassen sich aus dieser Zeit
ableiten. Der Name Helpup stammt beispiels-
weise vom Ausruf ,Help up” (Plattdeutsch:
Hilf runter) an den Stationen, an denen die
Pferde gewechselt wurden. Die Ortsnamen mit
Endung -trup entstanden dadurch, dass alle
Ansammlungen von mehreren Menschen als
Truppen (Trup) bezeichnet wurden.

VW ANREISE

Die BundesstraBe 66 liegt im Dreieck zwischen
Kassel, Bielefeld und Hannover. Von Siiden
und Norden kommend, erreicht man sie am
besten iiber die A 33, die Verbindungsauto-
bahn zwischen der A 44 und A 2. Von Osten
iiber die B 1 von Hildesheim, Hameln nach
Bielefeld.

VW ADRESSEN
Waldgaststatte Bienen-Schmitt, Kalkreute 100,
32791 Lage-Harste, Telefon 05232/990202.

DEUTSCHLAND

ein Tag

BIELEFELD
%
’%‘5 Bega
%, u *Barntrup
HANNOVER Oerlinghausen .K“m'"h‘“““
: &% Hérste

49,6 Kilometer

Besitzer Herwig Schmitt serviert in uriger
Atmosphare in seiner Holzhiitte im Teuto-
burger Wald deftige westfélische Leckereien.
MaBbruch Grill, Lemgoer StraBe 80, 32791
Lage, Telefon 05232/62772. Der Kultimbiss
direkt an der B 66 — sogar sonntags durch-
gehend gedffnet.

Lemgoer Automuseum, Industrieweq 4,

32657 Lemgo-Horstmar, Telefon montags bis
freitags 05261/15502, sonntags 05261/
78160. Neben diversen vierrddrigen Raritdten
(Porsche Spider Alu Nr. 56) wollen auch einige
historische Zweirdder begutachtet werden.

WUBERNACHTEN
Landgasthaus Niemann, HaferbachstraBe 45,
32791 Kachtenhausen, Telefon 05232/71160.
Hausherr Axel Delater bietet gute heimische
Kiiche und giinstige Tarife fiirs Ubernachten;
ab 22 Euro pro Person inklusive Friihstiick.
Im Sommer wird im Biergarten serviert. Zum
Angebot von Motorradfan Axel Delater
gehdren dariiber hinaus gefiihrte Touren
durch das Weserbergland, in die er vier alte
Bergrennstrecken integriert hat. Kurven-
spaB garantiert.

Naturpark
Eggegetirge

Karten: Mairs Geographischer Verlag/Renate Maucher
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